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El Oráculo

Escena I

Beltrán Romero toma mate sentado en un diminuto ban-
quito de tambero. Mientras matea mira un objeto rectan-
gular, (pensemos en una batea de construcción, de las 
que se utilizan para contener el cemento que se vierte de 
las máquinas mezcladoras), puesto de pie, cubierto con 
una tela, que se encuentra en el rincón izquierdo de la 
escena.                                     
(Sorbos estruendosos son los que Beltrán Romero succio-
na. Puñaladas terrosas descargadas sobre la piel del silen-
cio en su paisano meditar. Truenos diminutos acaecidos a 
espacios regulares de tiempo. Trama prolija de la costum-
bre. Partitura de la meditación). Hay una lucha concep-
tual entre el objeto observado y Beltrán; que también está 
envuelto en velos, menos evidentes tal vez, pero sin duda 
más férreos: prejuicios, vivencias encerradas en palabras 
con hambre de ser escuchadas. (Por nadie).
Y en eso, Gladys aparece en escena...

Gladys: _ ¡Beltrán!...

Beltrán no responde, pues está ensimismado, paspándo-
se el alma, pensando en la inconcebible maraña de 
sucesos que lo puso a él y a eso representado bajo la tela, 
en este presente tan-vidrio- molido. Qué va a contestar.
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Entonces la Gladys se acerca hasta Beltrán, se agacha y 
poniendo su boca junto a la oreja derecha de su concu-
bino, hace. Entonces…

Gladys: _ ¡Beltráaaaaaaaaaannnn!_

La voz de su mujer, la voz de su mujer envainada en flor 
de grito, pone en fase delicuescente la solidez de sus 
divagues, haciéndolo volver de jodidísimo trance. Lo 
hace saltar de su banquito, lo hace saltar.

Beltrán: _ ¡¿Pero qué pasa, mujer?!_

Gladys: _ Te buscan

Beltrán: _ ¿Quién?

Gladys: _ Un joven… vestido con la palabra periodista…

Beltrán: _ ¿Un sofista en nuestra casa?... Expúlsalo, amor 
mío… ¡Expúlsalo!

Gladys: _ ¡Beltrán!… Es un joven… Trae preguntas… ¿Te 
vas a negar a dar una ayuda a alguien que va en camino 
a ser un prójimo?... ¿Hasta donde llega tu ataraxia?...

Beltrán: _Ahhh (suspiro de comprensión. Suspiro de canta-
da sumisión ante tan atávica sabiduría, tan ornamentada 
en su despojo). Está bien, mujer, está bien… Que pase, 
que pase…

Gladys sale de escena. Se la escucha decirle a alguien 
(¡al joven! ¡al periodista! ¡al casi prójimo!: que no es otro 
que: Compañero Onírico) ¨Que pase, que pase, que 
Beltrán lo espera¨ .

Compañero Onírico: _ Buenas…
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Beltrán: _ Buenas eran las piernas de Manuela… Mas la 
Gladys era seguidora y ya me ve… pudo más el cansan-
cio que el éxtasis. Adelante, adelante… Siéntese…

Beltrán señala a su lado, donde no hay objeto alguno 
que pueda ser tomado como cómplice de la invitación. 
En fin. El joven llega junto a Beltrán, (todo pudor, todo 
deslumbramiento por estar junto al historiador que le 
cantó las cuarenta a esta hipócrita republiqueta y sus 
cuarenta ladrones), para ser más exactos, se ubica a 
espaldas de este. 
Están así, un rato, en incómodo silencio. Es decir, sin 
hablar. Porque Beltrán sigue bebiendo del cuenco patrio 
y abriendo el silencio solo con el cierre sonoro de sus 
impetuosos sorbidos. Pero en eso:

Beltrán: _ ¡WELWITSCHIA!

Compañero Onírico se sobresalta y da un pequeño 
brinco hacia el costado, pero la perturbación se esfuma 
rápido dando lugar a la devota curiosidad, y a la imperio-
sa necesidad de contestar rápidamente al convite 
repentino ¡Quiere construir puente de palabras con su 
referente!:

Compañero Onírico: ¿Welwitschia?... Welwitschia… 
Welwitschia… ¿Pilagá?... ¿Comechingón?... ¿Huarpe? 
¿Yagán?… _ se meza el mentón y achina los ojos en claro 
gesto de meditación profunda. Y arremete otra vez
_ ¿Chorote? ¿Tehuelche? ¿Cacán? ¿Vilela?... No, no, 
no… ¡Ya sé!... ¡Mapudungun!...

Beltrán mueve la cabeza en gesto de negación, y sin 
dejar de mirar el mapa, responde:
Beltrán: _ Welwitschia… Plantas ancestrales del desierto 
de Namibia… Soportan temperaturas de 65 grados…
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Y llegan a vivir 1500 años… ¿Cómo? Bebiendo la niebla 
matinal que les llega de las costas, distantes unos ochen-
ta quilómetros… No hay ser viviente más espartano… 
Pues bien… Yo soy una welwitschia, ese es mi desierto 
(señala hacia el objeto velado) y esta _ golpea con la 
uña la calabacita del mate _ es mi niebla matinal… ¿No 
es una bella metáfora?...
 
Compañero Onírico: _ Su fama no solo está justificada, 
sino que se queda corta... ¡Welwitschia! Qué fantástico, 
qué geniali…

Beltrán: _ Bueno, bueno, bueno… No me avinagre la 
niebla con adulaciones… Y dígame de una vez qué es lo 
que quiere de mí…

Compañero Onírico: _ ¡Me urgen tantas preguntas!… 
Tengo la sensación de estar en el golfo de Corinto, frente 
al oráculo aquel de los más graves y certeros augurios…-
Beltrán Romero… Acá tengo sus libros, (comienza a sacar 
libros de su mochila) sus: ¨Vísceras encuadernadas¨, 
como usted mismo describe en el prólogo de ¨Adonde el 
sol nos convoque¨… Y mire, mire, éste es difícil de conse-
guir: ¨El palimpsesto son estas lagunas¨… Ni usted lo recor-
daba, ¿eh?... ¿Y éste?:¨ El ritual de la congoja en el 
centro del optimismo¨…  ¡Cuánto apronte en el análisis! 
¡La historia es vitalidad! ¡La historia está adelante!… Y vea, 
vea este, una verdadera reliquia: ¨Lo triste al lado de lo 
desolador no es alegre. Cronología de estos juncales¨… 
Una edición de lujo…  ¿Me lo firma?... 

Beltrán: _ Apúrese, joven, apúrese… El sol está cayendo 
por las cuestas y en pocos minutos mi Gladys llamará a la 
mesa, y ni siquiera Zeus ha de impedir que yo acuda a 
lastrar verduras y legumbres de toda índole, quedando 
usted, aquí, solo, preñado de interrogantes, para siempre 
empachado de preguntas que ya nadie, perdida esta 
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oportunidad, podrá contestarle…
El joven se desespera y empieza a sacar papeles de su 
morral. Toma uno y temblándoles las manos y la voz lanza 
al oráculo criollo su primer pregunta:

Compañero Onírico: _ ¿Es la extensión el principal proble-
ma de la Argentina?

Beltrán: _ … (Silencio prolongado y mirada espesa como 
sopa de estaño)… ¿Y la otra?...

Compañero Onírico : _ ¿Qué opina de la célebre frase 
que reza que: ¨El hombre desciende del mono y los 
argentinos de los barcos¨?

Beltrán:_ (Se friega la cara con la mano, como si se 
pasara un  lampazo, mientras los ojos se le van inyectan-
do de sangre)… ¿Y… y… la otra?...

(¿Notará el querido Compañero que la térmica de 
Romero está a punto de colapsar?. No, no lo nota. Y bue.)

Compañero Onírico: _ ¿Puede el turismo devolvernos la 
fisonomía del Alma Nacional?

Beltrán: _ ¡Pare, pare, pare! _ mueve la cabeza en furibun-
do gesto de negación, levanta los brazos y  le saca 
violentamente el papel con las preguntas de entre las 
manos_ Haber sabido yo que por estos lares venía el con-
vite…_ 

Beltranillo está que trina. Intempestivamente se levanta y 
va hasta el rectángulo objeto de sus meditaciones y quita 
la tela. Es el país. Que se entienda: la tela ocultaba un 
mapa de chapa  (¡apa, apa!) de la Argentina. (¡La tela 
velaba cartografía del sufrir de Beltrán!), después, dando 
media vuelta, y usando su mano derecha a modo de am-
plificador, grita:
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Beltrán: _ ¡GLADYS!... ¡Necesito los conceptos!... ¡REPITO! 
Alcanzame los conceptos, cariñito. Cambio y fuera. Gra-
cias…

Mientras espera los conceptos Beltrán achicharra al joven 
con miradas que arrojan cardos de resentimiento.
Aparece Gladys, trayendo una palangana de cinc atibo-
rrada de libros, y la deja en el suelo, junto a Beltrán:

Gladys: _Aquí tienes, cariñito_  le dice a Beltrán, mientras 
le sonríe resignada a la perplejidad del joven. Después 
sale de escena.

Beltrán se agacha y tras tomar un libro empieza a leer las 
preguntas en voz alta. Pero como hablado por otro. Por 
otro Beltrán abismal y cavernoso. Cuando termina de leer 
la primera, da media vuelta y arroja el libro con brutal 
violencia contra el mapa. Después clava la vista en el 
papel que aprieta, vehemente, en su mano izquierda. Y 
lee, a voz en cuello, otra pregunta. Y vuelve: a mover la 
cabeza con enardecido furor, a agacharse y agarrar un 
libro, a dar media vuelta, y a arrojarlo como para traspa-
sar el mapa.
Y así va. Leyendo las preguntas, mascullándolas con 
rabioso grito cuasi gutural, y arrojando libros contra la car-
tografía de su sufrimiento. Simbólica es la senda de los 
ofendidos y humillados.                                             
El joven es todo espanto y temblor; permanece con las 
orejas tapadas con las manos, los párpados apretados y 
la boca cerrada. La verdad no produce apertura sino 
obturación.  
Hasta que el pánico puede más que el terror, y huye des-
pavorido.
Mientras tanto, enajenado ( ¿ o más él que nunca?), 
Beltrán empieza a juntar los libros estrellados, esparcidos 
por el suelo, y a meterlos, junto con el banquito, la pava y 
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el mate, adentro de la palangana, a la vez que recita un 
furibundo rosario de diatribas. En eso se detiene y, al caer 
en la cuenta de la ausencia del joven, grita hacia donde 
supone este debe haber huido:

Beltrán: _ ¡Espero que te sirvan las respuestas, ijounagran-
siete!_ 

Se agacha y toma la palangana por las manijas. En eso se 
escucha el grito de la Gladys: 

Gladys: _ ¡Beltrán, a comer!

Beltrán queda congelado con la palangana suspendida 
a la altura de la pelvis. Parece la estampita de un santo 
popular al que una profunda duda le está carcomiendo 
las entrañas.
Mientras permanece en tieso embrujo,  se escucha el 
siguiente diálogo en off:

Gladys: _ ¿Y, mi amor?... ¿Cómo te fue con el joven?...

Beltrán: _ ¿El joven?... ¡Era un enviado de los tecnócratas! 
¡Traía alpaca fifí y trabuco exterminador en sus huecas 
palabras! ¡Eran huecas pa guardar cizaña!

Gladys: _ ¡Ay, Beltrán! ¡Por favor! Basta de sufrir por bueyes 
perdidos… Basta… ¡Hoy en días todos son enviados de los 
tecnócratas!  Quién más, quién menos… Por algo nos vini-
mos a vivir acá mi amor… Acordate que la última vez que 
empezaste así, cuando te invitaron  aquel programa de 
radio, terminaste con la presión aujereando las nubes y te 
tuvimos que dar un guiso de pastillas para que te tranquili-
zaras… Basta, mi amor… Proba estas papitas al plomo y 
estas chauchas que me regaló la Mími de su propia 
huerta... Dale…
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Beltrán: _ Está bien mi amor… tenés razón… tenes razón… 
A ver esas chauchas… Mmm, deliciosas…

Y la satisfacción del estómago trajo sosiego al erupciona-
do Beltrán. O eso pareció durante un rato.



**
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** Cada vez que termina una escena se escucha “Separador Onírico”
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El Himno

Escena II

Beltrán está vestido con inmaculado guardapolvo. Junto 
a él, Compañero Onírico. De profesión: compañero de 
banco. Más allá está Mireya (Gladys), la maestra. 
Los tres miran con sacra atención la bandera que ondula 
en lo alto del mástil (ondula porque Mireya se le acerca 
con un ventilador de mano y le manda ráfagas de aire 
dinámico). Empieza a sonar un redoblante que parece 
venir de los cielos. 
Los tres se contraen aún más en sus rígidas posturas antes 
de emprender ese alto valor cívico que significa entonar 
un himno. Y empiezan a cantar. A voz en cuello. Mentón 
elevado. Casi de cara al cielo:

“El acorazado Potemkin viene cruzando la cañada,
¿trae humanidad o humo a la manada?

Viene por allá cruzando la cañada
¿trae claridad o noche en la mirada?

¿Cuándo llegará la muerte enamorada
 a restablecer la patria fragmentada?

(Solo de marimba)
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El acorazado Potemkin viene cruzando la cañada
su beso es nuclear y su alma depurada

El acorazado Potemkin viene bordando la mañana
el norte es el sur y acá no falta nada

Viene por allá el acorazado
trae de comer un siglo acribillado" 

Terminan de cantar y la maestra los conmina a pasar al 
aula. Beltrán y su compañero salen de escena y vuelven 
cargando cada uno su silla. Y se sientan mirando el 
mapa. La maestra escolta al país. Y comienza la clase.

Mireya (Gladys): _ Muy bien, educandos… Hoy vamos a 
ver las cuatro zonas en que se divide nuestro país. Prime-
ro, o último, ya es hora de que manejen el contrasentido, 
tenemos a la zona norte, (gesto circular sobre la cartogra-
fía, brazo como compas que abarca medio mapa, hacia 
arriba); después la zona sur, (gesto circular sobre la carto-
grafía, brazo como compas que abarca medio mapa, 
hacia abajo), en tercer término tenemos al interior (brazo 
como compás que abarca el mapa entero salvo una 
mínima, diminuta porción, en la máscara de la provincia 
central, de cara al ¨río sin orillas¨); y por último, alumnu-
rris… Taran-taran… el…

Beltrán: _ ¡EL EXTERIOR! ¡El Exterior, señorita Mireya!¡ El EXTE-
RIOR!_ de pie, harto excitado por su anticipación intelec-
tual

Mireya: _ ¡Noooooooooooooo! ¡Noooooooo! ¡Animal! 
¡Bárbaro!

Beltrán: _ ¿Cómo no? Para que haya Interior tiene que                          
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El acorazado Potemkin viene cruzando la cañada
su beso es nuclear y su alma depurada

El acorazado Potemkin viene bordando la mañana
el norte es el sur y acá no falta nada
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rris… Taran-taran… el…

Beltrán: _ ¡EL EXTERIOR! ¡El Exterior, señorita Mireya!¡ El EXTE-
RIOR!_ de pie, harto excitado por su anticipación intelec-
tual

Mireya: _ ¡Noooooooooooooo! ¡Noooooooo! ¡Animal! 
¡Bárbaro!

Beltrán: _ ¿Cómo no? Para que haya Interior tiene que                          

haber un Exterior, Mireya… Mireya… ¡Mire ya! ¡Mire ya! ¡Ji, 
ji, ji, ji!   

Mireya: _ Bestia de alma dislocada… ¡Con sonrisa de 
conejo alcoholizado! ¡Iconoclasta!…

Compañero Onírico levanta la mano pidiendo permiso 
para hablar, y el permiso le es otorgado.

Compañero Onírico: _ Señorita Mireya, Beltrán sonríe con 
cara de conejo alcoholizado… Cómo negarlo, cómo 
negarlo… Pero es la misma sonrisa de todos los santos de 
la historia... Porque ha acertado en el centro sin sospe-
char siquiera la hazaña… Y esa brutal inocencia es lo más 
cerca que podemos aproximarnos a Dios, nuestro señor…

Mireya: _ ¡Shut up pensador periférico! ¡Están los dos apla-
zados! ¡Ácratas! ¡Bestias!… Ahora, al patio a cantar y des-
pués… ¡A cortar campo!

Salen los tres, se ubican como al principio de la escena; 
Mireya junto al mástil enciende el ventilador, lo apunta a 
la bandera, el redoblante empieza a sonar, desde los 
cielos pareciera y…

“El acorazado Potemkin viene cruzando la cañada…”                                                                                                        

Cuando terminan de cantar Beltrán y su compañero 
recogen sus pupitres y sillas y salen por el costado izquier-
do del escenario. Mireya los observa irse con los brazos (y 
el ventilador portátil) cruzados a la espalda.

Mireya: _ ¡Adiós, alumnurris! ¡Apúrense a llegar a sus sucios 
ranchos antes de que los atrape el acorazado! ¡Adiós 
alumnurris!¡ Adiós!

Da media vuelta y sale de escena. Por detrás del mapa.
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La Ejecución

Escena III

Entran Compañero Onírico y Gladys. Agarran el mapa y 
lo llevan hasta el extremo derecho del escenario. Allí lo 
dejan en el suelo. Compañero Onírico se sienta sobre el 
mapa, cabizbajo, meditabundo. Después se recuesta y 
se duerme;  Gladys, cruza a paso firme todo la escena 
hasta el extremo izquierdo. Casi al borde del escenario. 
Saca una hoja de entre sus tetas y empieza a recitar el 
siguiente poema (mirando de vez en vez a Compañero 
Onírico que empieza a encarnar el poema):

***  (Cuando Gladis pronuncie ¨Julio Agustín Romero 
Anselmi…¨ en el cuarto verso,  comenzará a entrar en 
escena Beltrán, por el lado izquierdo, con atuendo de 
sacerdote, a paso cansino, con las manos en unión de 
rezo, balbuceando plegaria, elevando el rostro de 
manera intermitente hacia el cielo. Cruzará todo el esce-
nario hasta llegar junto al durmiente Compañero Onírico. 
Se arrodillará y apoyando los codos en el catre-mapa, 
rezara. 
A partir de acá Beltrán y Compañero Onírico se moverán 
en espejo con el poema leído por Gladys. Serán los cuer-
pos vertidos en lo real por alquimia de las palabras pro-
nunciadas por Gladys).
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Gladys :  _ La noche antes de su ejecución
en lugar de tener densas pesadillas,
producto de la culpa y la certeza de en breve ya no ser,
Julio Agustín Romero Anselmi soñó que se compraba ***
un jean; de los buenos
(¿forma, simbólica, como todo sueño, quizás, 
de decir adiós a lo terrenal, a lo accesorio,
que inunda lo cotidiano, o sea la vida misma,
y que pronto, ¡pronto!, sería lejana galaxia 
de distancia irremontable?)
Al despertar por la mañana vio
una cara amasada a los apurones
por el Creador
inclinada hacia él:
un sacerdote:
Se acomodó en su catre y las palabras subieron (¿o baja-
ron?)
a la boca del condenado sin pensamiento previo:
_ ¿De qué es?
_ ¿El Señor? De eternidad, de lo innominado,
de designios inmaculados que son como nubes de algo-
dón flotando intactas en medio del incendio cruel de la 
historia universal,
de un amor tan puro y fulgurante que la bestia innoble 
que es el homb…
_ No, no, padre. Su sotana, digo… ¿de qué tela es?
El sacerdote suspiró; tenía décadas en este oficio
de confesar condenados a la pena máxima,
conocía el proceder de las fibras humanas que ceden al 
delirio
ante el miedo atroz:
_ De tergal, hijo mío… Estilo español…
Ahora, ¿quieres confesarte?
_ No, quiero su sotana…
El religioso vio el imperativo sincero en las pupilas del con-
denado,
esas pupilas que, en cuestión de horas,
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serían ninguna luz.
Sin mediar palabras se quitó su hábito y se lo entregó al 
reo
que con una solemne inclinación de cabeza
agradecía la última ofrenda que el mundo le extendía
(sin contar las balas que el Estado le regalaría cuando el 
sol mandara)
Los guardia-cárceles vieron salir al sacerdote 
de la celda vestido apenas con calzones y sandalias
y se encargaron de vestirlo con gritos procaces.
Imagine usted.
El 19 de agosto de 1937, a las 8 am,
frente al pelotón de fusilamiento
Julio Agustín Romero Anselmi
se hermanó con el polvo envuelto
en aquella vieja sotana
de tergal.
Estilo español.

*** (Procaces voces en off, ejerciendo la sorna, vestirán la desnudez 
del párroco)

**
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La Economía

Escena IV

Beltrán entra a escena viste chaqueta de chef, y lleva 
unos caballetes bajo el brazo y un morral colgando de su 
hombro derecho. Al llegar al centro de la escena, des-
pliega los caballetes y los para, separándolos un metro 
entre sí. Después, poniéndose de cara al techo, a los 
gritos, pide ayuda. Aparecen, agitados, sumisos, Gladys y 
Compañero Onírico. Con los brazos en jarra Beltrán los 
mira, despectivo, frunciendo la boca, de arriba abajo. 
Después señala, alternativamente, moviendo la cabeza, 
el mapa y los caballetes. Sus servidores entienden el men-
saje. Arman la mesa. Y salen de escena.

Beltrán deja su morral sobre la mesa. Y comienza a sacar 
de adentro fajos de billetes hasta lograr un buen montón. 
Mira fijo al público. Después pone su cara mirando al 
techo y grita: 

Beltrán: _ ¡Instrumentos!

Aparece, raudo y sumiso, Compañero Onírico con una 
tabla, una chaira y una cuchilla. Los deja sobre la mesa y, 
haciendo reverencias mientras retrocede, desaparece 
de escena.
(Comienza a sonar Minuet en Sol Mayor de Bach)
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Beltrán chairea la cuchilla con pericia y celeridad, des-
pués, con pasmosa autosuficiencia, empieza a cortar los 
fajos sobre la tabla. Cuando logra tener un buen monton-
cito en corte juliana, se pone de cara al techo (la música 
se detiene) y grita: 

Beltrán: ¡Gladys!

Aparece Gladys con un tacho de basura. Lo deja a sus 
pies y se retira de escena haciendo reverencias. (Vuelve 
la música. Recomenzando en el momento que fue inte-
rrumpida)
Beltrán empuja con el cuchillo y tira los billetes cortados 
en el tacho.
Continúa cortando hasta acabar con todos los fajos.
Entonces, mira al público (la música se detiene) y en tono 
didáctico, señalando al cubo:

Beltrán: _ Lucifer fragmentado. En corte juliana_ se pone 
de cara al techo y grita  _ ¡ El tiro del final, coño, el tiro del 
final!

Aparece, raudo y sumiso, Compañero Onírico, trayendo 
un sifón. Lo deja en la mesa y sale de escena haciendo 
reverencias.
Beltrán toma el sifón y empieza a vaciarlo en el tarro de 
basura.
Cuando el sifón tose entrecortado el fin de la soda, 
Beltrán se agacha y mirando hacia el interior del tarro 
pregunta: “¿Arde?”

Y sale de escena

**
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La Tradición

Escena V

El mapa esta tendido en el suelo en el centro de la 
escena. 
Entra Gladys  con una cruz y la pone arriba del mapa. El 
mapa se transforma en tumba.  
Gladys sale de escena y vuelve con una silla que pone 
casi al borde del escenario, en el lado derecho. Se queda 
parada al lado de la silla. Entra un guitarrero y se sienta en 
la silla. Empieza a tocar la introducción de  “Chacarera 
carmesí”.

Beltrán y Compañero Onírico entran en escena. Se 
quedan de pie junto a la tumba, con las manos cruzadas 
a la espalda y la cabeza gacha.

Gladys empieza a cantar:

Oro de la risa limpia mata la muerte
Mineral de moda, acero en la sangre

¡Que alguien me desasne!
¡Que limpie mis ojos!

Si me pierdo no me busques que estoy adentro
Cumbres perfumadas cantan nubes de huesos
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¡Que alguien me desarme!
¡Que empiece de nuevo!

Si te alarman las palabras compra el sendero
Me dijeron que esta noche bailan los muertos

Sale el guitarrero de escena. Gladys, antes de salir de 
escena deja una flor junto a la cruz. Después sale Compa-
ñero Onírico de escena.                                                 

Beltrán se llena de soledad y cuando el silencio es perfec-
to lo hace añicos con una carcajada atronadora. 
Cuando vuelve al silencio mira hacia todos lados para 
asegurarse de que nadie lo ve, y entonces sí, se mete la 
cruz bajo la ropa y sale de escena.

**
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El Orígen

Escena VI

Entra Gladys en escena, vestida con una hábito francis-
cano (soga en la cintura y capucha)  levanta el mapa y 
lo lleva hasta el centro de la escena y allí lo deja perpen-
dicular al público. Dividiendo el escenario en dos, a lo 
ancho. Después avanza hasta el borde del escenario y 
comienza a cantar una canción en latín (de la cuenca 
del Salado):

Gladys:

Minus est, rasatae,
Liguriat, ligurem,
Astrae rae, astra num
¡Cantaret! ¡Cantaret!

Minus est, didastenum
Solarigustam - Cantaret
Solarigustan - Rae visulat

Rae visulat
Rae visulat
Rae visulat

Puella didastenum



36

Termina de cantar, hace una inclinación de reverencia al 
público y sale de escena

Entran en escena Beltrán y Compañero Onírico. Aquel 
vestido al estilo de conquistador de lámina estudiantil y 
este en el más impecable estereotipo de gaucho martin-
fierrista. Cada uno elige un lado del mapa. Compañero 
Onírico camina de un lado a otro de su parcela. De cara 
al suelo, rascandose la barbilla y musitando sin parar vaya 
uno a saber qué cosa. Del otro lado del mapa Beltrán lo 
observa con las manos cruzadas a la espalda y gesto 
socarrón. Cada tanto mira al público y con un leve cabe-
ceo y afinando la pera señala al atribulado gaucho. De 
repente este se da vuelta y mirando a Beltrán pregunta 
(con españolísima entonación y una jeringoza imprecisa-
ble entre italiano del Volga y español de la savanna… 
¡Gauchoextranjero! ¡Pura pilcha habías resultao ser!):

Compañero Onírico: 
_ ¿A notado, usted, 
lo arduo de lidiare, 
con sentimientos tan dispares
que entronizan la existencia?                                                           
¿Repara, usted, en lo monstruoso 
del dichoso sentimiento que solemos soportar, 
ese que nos hace pensar que somos tan especiales,
 vigorosos querubines,
 de virtudes manantiales?...
 para después mutar el temple en sentirnos despreciables
consecuencias de la carne,
broma del tiempo,
de miserias enjambre?...
                  
Beltrán, abrumado, ensaya una contestación (en una 
gauchesca de manual, cargado de todo el estilo gau-
chesco diseñado en Bs As. ¡Conquistador de prosear 
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tuneado con lecturas del Martín Fierro! ¡Amalaya!):

Beltrán: 

_ ¡Aaaaiiiiiijjjunnnaaaaaa! 
Usté habla más enredao que oveja entre los cardales…
permita que le repare, sin tener tanta cencia,
que usté confunde concencia
con baile en la pensadera…
si ansina yo me pusiera a enriedarme como usté mesmito
seguro se escucha el grito
del corchazo que me aplico…

Compañero Onírico:

_ Oh, el suicidio… es pecado de ansiedad,
romance de la verdad 
con lo estrecho del durar del tiempo,
pasión por el misterio final que nos circunda,
pasión por el misterio…
en forma de bala y tedio…
Oh, suicidio…
Por el dogal de la horca
pasa el viento en raudo empeño
a quien se pone ese collar
ya no lo buscan los sueños…

Beltran:

_  Es un solo tremular el corazón de este paisano…
tema peliagudo si los hay
el de enfrentar los gusanos
ellos no son estrafalarios a la hora de comer
y no distinguen si es rey
o mendigo lo que lastran
que pal ciego lo mesmo el oro
que la más ordinaria lata…
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Quedan en silencio mirándose desde lejos.
Ahora ambos, Beltrán y Compañero Onirico recuperan 
un habla actual, se igualan en tonada pampeana circa 
siglo XXI

Beltrán: _ Sólo una cosa agregaré… Pronto, muy pronto, 
como creía el delicioso La Rochelle, no habrá más indivi-
duos que los jefes… Y tú, entonces, en ese mañana tan 
ayer ¿lamerás botas, ancestral oficio, con fruición, o 
intentarás la granada en la cuna de los jefes recién naci-
dos?... Grazna, grazna sin temor, amigo 

Compañero Onírico: _ Yo voto lamer botas. Por eso 
voto… ¡Embotado!... Pero… ¡Nunca olvidar que los 
demás son una variación de uno mismo! Así que… 
¡Venga ese abrazo!

Beltrán: ¡Sí!¡ sí!… ¡Venga ese abrazo! ¡Nunca olvidar que 
los demás no son más que variaciones de nosotros 
mismos!

Los dos corren hacia el centro de la escena y se abrazan 
por encima del mapa-muro. Después de unos segundos 
se sueltan. Se miran a los ojos y se dicen al unísono:

_ ¡Individuémonos! _. 

Y salen de escena. 

**
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Las Furias

Escena VII

La guitarra empieza a derramar “Las furias” por el aire.
Aparecen corriendo Gladys y Beltrán.
Vienen agitados. Huyen de algo. O alguien. 
Se detienen. Miran el mapa. Lo levantan y lo ponen de 
frente al público. 
Y siguen corriendo. Huyendo. Buscando.
Hasta que nuevamente se detienen. Y por encima del 
mapa una mano de gorila se abre y se cierra. Después un 
tanque de guerra de juguete oruguéa alrededor del 
mapa. Y empiezan a escucharse sirenas. Policiales, no 
míticas. La música recrudece. Y otra vez la estampida.
Hasta que aparece Compañero Onírico.
Gladys y Beltrán, que hace un rato han dejado de correr 
y tratan de recuperar el aliento y la cordura, lo advierten, 
y se alegran al verlo. Levantan los brazos y corren a su 
encuentro. Los tres se abrazan y lloran. Emocionados. 
Como tres sobrevivientes de una tragedia.
Lentamente, abrazados, comienzan a salir de escena.
Pero antes de desaparecer detrás del telón Compañero 
Onírico se suelta del abrazo, da media vuelta, mira al 
mapa y su cara se llena de resentimiento. Entonces corre, 
salta y le da una patada voladora. El mapa cae con 
estruendo. Compañero Onírico queda inmóvil, mirándolo,
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inclinado hacia su geografía perpleja, y suelta las pala-
bras:

_ A vos no te conmueve nada, nunca…
 

Y ahora sí, sale de escena

**
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La Transfusión

Escena VIII

Gladys, vestida como enfermera, conduce a Beltrán en 
silla de ruedas. Lo lleva casi hasta el borde del escenario. 
Levemente hacia la derecha. Lo deja allí y se va a buscar 
algo atrás de escena.

Gladys: _ Ya vengo, abuelo

Beltrán: _ Abuelo, será tu abuela  

Gladys vuelve con un pie para suero. Y un suero en la 
mano. El líquido que contiene la bolsa de suero es marrón. 
Gladys cuelga el suero, le inyecta el tubo diminuto en el 
brazo a Beltrán y sale de escena.

Beltrán silba Minuet en Sol Mayor de Bach. De golpe 
frena. Y habla:

Beltrán: _ Sí, sí… Es lo que parece_ señala el suero_  Es 
mierda… Eso sí, francesa, eh… Ni aún en los peores tran-
ces hay que perder la elegancia… Y, claro, ustedes se 
preguntarán, no sin fruncir sus aparatos olfateantes, que 
por qué, o para qué, practico la introyección de mierda. 
Intentaré racionalizar tan peliagudo asunto… 
(Suspiro profundo. Como para llenar de musas el pronto 
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discurso) 

Para el hombre actual el ahorro de tiempo, el anticipo de 
Cronos, la zancadilla a lo imprevisto, es lo más parecido a 
la gloria, entonces yo pensé:
Si me inyecto mierda, 500 cc al día, en apenas quince 
minutos, me ahorro de ver seis horas diarias de tv, de leer 
diarios y revistas mierdaelegantes, de escuchar vergonzo-
sos programas de radio, de abducirme en océanos feca-
les de pantallas, pantallitas y pantallones y tantas perso-
nas que... Es decir, esto (señala al suero) es un hábil cortar 
camino, un resguardo de las novedades que son, en con-
junto, como hacernos una eutanasia prodigándonos  cu-
charadas de chinches…
Pura racionalidad la mía. Ya estoy demasiado grandecito 
para una purga de materia, pero, pero… Puedo ganar 
tiempo con sana transfusión, y como a cada necesidad 
el genial “Iuman Bin”,  le crea un dispositivo satisfacedor, 
pues aquí me tienen, aprovechando la promo del más 
sofisticado Policínico, perdón, policlínico de la ciudad…
Que humor, que ironía de trazo grueso la mía… Ya lo sé, 
ya lo sé…Igual, no me importa una mierda…
Con todo el tiempo que me ahorro con esta transfusión 
me puedo dedicar al avistaje de moscas que según me 
cuenta por carta un amigo es furor tres pueblos más ade-
lante. 
Siempre a la vangard, Beltrán, siempre a la vangard… 
¡Condenado al éxito!

Vuelve a silbar el Minuet en Sol Mayor de Bach. Lo viene a 
buscar Gladys. Le saca el tubo. Y le pregunta:
Gladys: _ ¿Y abuelito? ¿Se siente mejor?
Beltrán: _ Una mierda este suero… ¡Ja ja ja ja! Mirá como 
me siento…

Beltrán se para de la silla. Se hecha al suelo y hace cinco 
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flexiones de brazo.

Gladys: _ Uuauu…

Beltrán: _ Subíte que te llevo _

Gladys se sube a la silla de ruedas y Beltrán la lleva. 

Y salen de escena
      

**
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La Realité

Escena IX

Entra Beltrán en escena. Trae una alforja llena de libros 
que va depositando, con suma ternura, en el piso, 
formando un camino desde el fondo hasta el borde del 
escenario. Cuando termina la tarea se retira.

Entra Gladys a escena. Camina lentamente hasta el 
borde del escenario, pisando los libros, como si fueran 
balsas que la salvaran de pisar el suelo ominoso; y ponién-
dose las manos de visera inquiere el más allá. Horada la 
cuarta pared.

Gladys: _ Me pareció que había gente… Me hizo acordar 
a Porchia: “Si paso por afuera esta lleno, pero nunca 
entro, porque si entro no hay nadie”. En fin… Corchos en 
la marea, corchos con discursos de timón… Es notable el 
esperpento… En fin… Escuchen… ¡YO SOY BELTRÁN 
ROMERO! ¿Se entiende?… YO SOY BELTRÁN ROMERO. 
Y nunca entro, porque si entro no hay nadie… ¡Jajajajaja! 
¿Ustedes entraron?… ¡jajajaja!
¡YO SOY BELTRAN ROMERO! _ se ahoga en su risa, corcho 
con discurso de timón. Se ríe con abandono de sí. Bruta. 
Retorciéndose como si la risa fuera tortura. Lo es. Hasta 
que se detiene, se silencia y se ensimisma. Se abisma. Y 
después se eyecta. Y grita a voz en cuello:
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Gladys: _ ¡La realidad es la mentira en su grado más 
intransigente! 

(Vuelve a la cultura) Gracias.

Después se retira, hablando para sí sola, a los gritos: 

Gladys: _ ¡Yo soy Beltrán Romero! Sí, señor… Nunca entro, 
porque si entro no hay nadie… ¡Jajajajajajajaj! ¡Si entro no 
hay nadie! ¡Jajajajajaj! ¡Nunca hay nadie cuando entro! 
¡Jajajajajaja!

Y sale de escena

Beltrán aparece de nuevo y con lágrimas en los ojos, susu-
rrándoles caricias, comienza a juntar, lenta, muy lenta-
mente, sus ¨vísceras encuadernadas¨.

Cuando la alforja se llena el escenario queda vacío. De 
libros de Beltranes.

**
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Tres Poemas

Escena X

Sale a escena el Compañero Onírico, y recita:

_Pecado fundante: 
Educarnos, intentar educarnos, para que nos importe el 
prójimo;
Posmodernidad:
acero masticable, de música azul
como 
la policía: boca productora de elipsis.
Himno a la orfandad humana. 
Los golpes son detallados en el margen de la luna,
los lee la eternidad,
ciega cómplice.
Cuando vengan a buscarnos
para el reventón final digan
que nos falló la épica,
que nos desnucó
la molicie.
Y el tango nos salió siniestro.

Termina de recitar y sale de escena.

Entra Gladys, y recita:
_Cuantas piruetas empujadas por la vanidad,
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sólo para no admitir
el punto blando
en el que un 
te quiero
es emperador de todo
respirar.
Todo para que venga el viento,
sople hasta el último orgullo,
y aprendamos a mirar 
las flores desde un punto de vista
intransferible.

Gladys termina de recitar y sale de escena.

Entra Beltrán Romero, y recita:

_Por las curvas amarillas de un sol presupuestado, 
hirviendo sobre la piedra plana de una pirca; 
balbuceando en medio de la ronda de los elocuentes, 
mascando el acero de una espera inútil; 
leyendo mensajes encriptados
en las resinas de los árboles que corren tras la fragua; 
agradeciendo al sepulturero
por la levedad de filigrana de la última palada de tierra. 
Estrenando nada. 
La iguana tose 
y el otoño recarga su instinto de desolación 
a la carta.

Cuando está a punto de salir de escena Beltrán, escucha 
un chistido contundente. Se frena y da media vuelta. 
Agudiza el oído. El chistido se repite. No hay nadie en 
escena. Mira al mapa.

Beltrán: _ ¿Sos vos?- señalando al mapa_ Sos vos ¿no?... 
¿Que me acerque?...
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Beltrán avanza hasta el mapa. Cuando llega a su lado 
comienza a auscultarlo.

Beltrán (mirando al público): _ Dice que… Como Spinoza 
se preguntaba, él… Ella… se pregunta: ¿Por qué el ser 
humano defiende o lucha por su esclavitud como si se 
tratara de su libertad?... 
¿El qué? ¿Y qué más?... (Beltrán vuelve a auscultar el 
mapa) Ah, y dice también que la caridad es un regalo 
fascista… Eso dice… Que recuerden al viejo poeta y des-
precien la caridad ¨por la vergüenza que encierra¨… Él, 
dice… Bueno, ella… Como sea, el devenir del hombre es 
mujer así que… ¡Adío! 

Besa el-la mapa.

Y sale de escena.  

**
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El Acorazado Potemkin

Escena XI

Entran a escena Gladys, Beltrán y el Compañero Onírico 
tomados de la mano.
Gladys saca un pequeño grabador de entre sus ropas, lo 
deja en el suelo y antes de apretar play mira a Beltrán y le 
dice : 

Gladys: _ ¿Qué es lo que te atormenta, mi amor? ¿Qué se 
agolpa tras la amargura de tus ojos que parecen venta-
nas de una casa abandonada?
Beltrán toma impulso en un silencio denso, como lápida a 
punto de ser tallada, y habla.

Beltrán: _ ¡Es el asesino en el billete más encumbrado 
ahora devenido inocente hornerito! ¡El degüello como 
orgasmo nacional! ¡La bala por la espalda mostrando el 
rostro de nuestras decisiones! ¡El amo rogando al esclavo 
que lo admire en la construcción de su estropajo! ¡Es el frío 
trabajado como una escultura de vanguardia alrededor 
de los ranchos! ¡La pornográfica admiración por todo lo 
que suprima la insolente morochitud… ¨¿Piden pan? 
¡Piden pan!… ¡No les dan! ¡Piden pan no les dan! ¡Piden!... 
(con su mano derecha gatilla un revolver de aire que 
conceptualmente es más sólido que todos los mármoles 
juntos de la patria, y apunta y empieza a tirar hacia los    
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cuatro puntos cardinales). ¡Que se dispersen esos mier-
das! ¡PAN! ¡PAN! ¡PAN! ¡PAN! ¡PAN! ¡PAN! ¡PAN! ¡PAN! 
¡PAN!… ¡Y que lleven a pasear su desaforada pigmenta-
ción y sus pelos chuzos al Más Allá! ¡En el que no cabrán 
por infieles! ¡Que qué culpa tenemos! ¡Cromosomas de 
Calfucurá PRETENDIENDO volver por la parte no electrifi-
cada de nuestra magnánima nación!¨… ¡Es eso amada 
mía lo que pone abandono en las ventanas de mi alma!...  
¡El asesino en el billete más encumbrado! La patria fifí, de 
dos hectáreas, instalada alrededor de un ilustre cemente-
rio, dictando la historia a un mayordomo ciego, multivio-
lado y mutilado con aristocrática saña, que, sin embargo, 
cosa curiosa, agradece con devoción conmovida este 
despojo constante, la humillación sempiterna… ¡Es eso 
amada mía lo que pone vinagre en mis lagrimales!                                                     
¡Cosas mías!… ¡Berretines anacrónicos!... ¡Pongamos el hit 
e invoquemos la fraternidad lejana! ¡Hagamos latir los 
pies en las alpargatas! ¡IIIIEEEEEEEEEEEEEEEPPPPAAAAA!

Gladys, en cuclillas, le da play al pequeño grabador.

Se empieza a escuchar el himno del Acorazado Potem-
kin, en malísima calidad. Los tres, Gladys, Beltrán y Com-
pañero Onírico, se ponen en guardia, firmes como grana-
deros noveles, y empiezan a cantar, como degollados, 
con el alma en las manos:

“El acorazado Potemkin viene cruzando la cañada,
¿trae humanidad o humo a la manada?

Viene por allá cruzando la cañada
¿trae claridad o noche en la mirada?
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¿Cuándo llegará la muerte enamorada
a restablecer la patria fragmentada?

El acorazado Potemkin viene cruzando la cañada
su beso es nuclear y su alma depurada

El acorazado Potemkin viene bordando la mañana
El norte es el sur y acá no falta nada

Viene por allá el acorazado
trae de comer un siglo acribillado”

Termina el himno. Gladys recoje el grabador y se lo 
guarda entre los trapos que la visten.
Después los tres personajes desaparecen de escena, 
como cuises entre los yuyos. 
Rumbo a la última de las delicuescentes acuarelas psíqui-
cas del gran Beltrán Romero.

**
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El Adiós y La Súplica

Escena XII

Beltrán está sentado en su banco de mateador impeni-
tente. Cavila y mira a su querida cartografía. Silueta de 
sus desvelos. 
De repente.
Desde atrás de la escena:

Gladys: _ ¡Beltrán!... Te buscan 

Beltrán: _ ¿Quién?

Gladys: _Un joven. Vestido con la palabra periodista…

Beltrán: _ ¡Que pase tranquilo el deja-vú!

Entra el Compañero Onírico encarnando al joven aspi-
rante a sofista.

Compañero Onírico: _ Buenas

Beltrán: _Eran las piernas de… Bueno… Todo eso… 
¿Cómo va todo?… Siéntese, compañero _señala el aire, 
a altura mediana a su costado_ ¿Sirvió la entrevista?...

Compañero Onírico: _No, gracias, me quedo parado no
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más… ¿La entrevista? Siiiii, un éxito… Un éxito… Siempre 
es un éxito analizar los fracasos, ¿no?

Beltrán: _ Parece… Igual (cabecea señalando el mapa), 
está hermosa, ¿o no?
Puede ser que la larga derrota le ennoblezca aún más los 
rasgos, ¿eh?... A mi me tiene subyugado… 

Compañero Onírico: _ No se olvide Beltrán que usted mira 
con la mirada del que está pronto a despedirse, y hasta 
los defectos se vuelven lindos cuando uno está por 
partir… En cambio yo… Yo miro desde la óptica del que 
está por iniciar el camino y señala cada defecto con 
infinita intolerancia, ardiendo en la necesidad de que los 
arquetipos de la teoría se impongan en el barro gris de la 
historia… Pero… Pero sin embargo hoy coincido… Está 
hermosa… Puede ser que la derrota le ennoblezca los 
rasgos.

Beltrán: _ Le damos un abrazo… Es la madre, carajo… Es 
la madre…

Compañero Onírico: _ No sé… No sé… Muy abstracto 
todo esto… Pero… Pero… ¡Basta de análisis! ¡Corramos a 
arroparla!

Beltrán y el joven corren hasta el mapa y lo besan, y lo 
abrazan, y le adosan sus lágrimas, sus babas, sus mocos, 
su piel que fricciona las llagas multicolores, sus palabras 
terciopelos y su amargo cinismo que una vez hubo afloja-
do es más lágrimas, y babas, y mocos, y piel rayando, y 
palabras dulces como miel de lechiguana. Y aparece 
Gladys en escena, y también se frota, y se prodiga en 
fluidos sobre esa cartografía que representa todo lo que 
no entiende. Todo lo que la forma. Desde lo más abismo 
hasta los más cumbre.
Y cuando ya no pueden frotarse más contra su madre los 
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hijos se alejan y miran en perspectiva. Y entonces es Bel- 
trán, el hijo pródigo, Beltrán el historiador, el de las legen-
darias carambolas lingüísticas, saca de entre sus ropas un 
viejo poema escrito en noches de insomnio y ensaya una 
última alabanza, o advertencia, o plegaria o insulto lírico. 
Una última caricia, que si duele es por ser bruto el que 
entona no más, con dulzura de puño apretado

Beltrán: 

_Oh, paisito mío…
Con perfume a osamenta y hedor de madreselvas…
Aljibe sin agua donde naufragamos sin consuelo…
Libera tu espeso núcleo de libertad enterrada
entre surcos;
tu ancho corredor hacia el mañana…
Oh, estrella invadida de espigas
que serán al alba, quiera Dios,
erupción de panes iluminando bocas ciegas…
Al tranco manso de una cósmica soledad
te saludan los niños descalzos que construyen el verano
Oh, paisaje de amaneceres desaforados
y noches cantadas por guitarras de humus,
ligero sueño batallando contra la bruta pesadilla
Oh, paisito mío, piel de yunque y alma de lluvia…
Aguja en el pajar,
primavera helada, soñada, postergada,
inmóvil… 
Tan locuaz en tu silencio…
Que la poesía de tu rabia sea miel de las cumbres
aquella que solo conocen los que tocan fondo
Oh, paisito mío
piel de yunque, alma de lluvia…

Gladys, el Compañero Onírico y Beltrán se confunden en 
un abrazo, y abrazados salen de escena, mientras voces 
del aire juegan al eco infinito y repiten: 
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Al tranco manso de una cósmica soledad                                                                                                                             
te saludan los niños descalzos que construyen el verano:
Oh, paisito mío, piel de yunque, alma de lluvia…

FIN

**
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Al tranco manso de una cósmica soledad                                                                                                                             
te saludan los niños descalzos que construyen el verano:
Oh, paisito mío, piel de yunque, alma de lluvia…
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Lo importante no es contra qué rebelarse, sino con quién.
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